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Wie das Reisen das Denken verändert
Wie beeinflusst der Mensch das Klima?  
Wie verbreiten sich Pflanzen über die Erde?  
Wie erzeugt Zivilisation Barbarei? Und  
wie verhält sich aztekische zu griechischer Kunst? 
Humboldts Fragen und Erkenntnisse waren  
für seine Zeit hochoriginell. Ohne seine Reisen  
sind sie undenkbar.
Von Oliver Lubrich
Alexander von Humboldt wurde gefeiert als 
Weltbürger und als Vordenker der Umwelt-
bewegung, man benannte Schulen und 
eine Stiftung nach ihm und zuletzt sogar 
ein neu errichtetes Schloss in Berlin. Aber 
er wurde auch abgewertet. Der Schrift-
steller Daniel Kehlmann bezeichnete ihn als 
eine «Kreuzung aus Don Quixote und 
Hindenburg». Zwischen Verehrung und 
Verurteilung scheint ein dritter Weg ange-
messen zu sein. Humboldts Schriften sind 
keineswegs frei von zeitgenössischen 
Vorstellungen, die wir heute «kolonial» 
nennen. Aber Denkmuster sind nicht stabil, 
sie werden herausgefordert. Die Auseinan-
dersetzung mit exotischer Natur und Kultur 
in Amerika und Asien führte Humboldt zu 
ungeahnten Erkenntnissen. Wie verändert 
das Reisen das Denken?
Dass Humboldts Denken nicht fest- 
gelegt war, liegt bereits biographisch und 
historisch nahe. Er wurde fast 90 Jahre  
alt (1769–1859). Er erlebte drei Revolu-
tionen: die Französische (1789), die his-
panoamerikanische (1809–1825) und die 
deutsche (1848). Er unternahm zwei grosse 
Expeditionen: nach Amerika (1799–1804) 
und nach Asien (1829). Aber auch in 
Europa war er unentwegt unterwegs: auf 
Forschungsreisen, unter Tage oder in diplo-
matischer Mission (siehe Karte Seiten 8/9). 
Seine Mobilität war für seine Zeit ausser-
gewöhnlich – und sie war nicht nur eine 
physische, sondern auch eine intellektuelle. 
Entsprechend beweglich sind auch seine 
Werke. In ihnen können wir den Verände-
rungen folgen, die das Reisen in Humboldts 
Denken und Schreiben ausgelöst hat.
Die Kunst des Scheiterns
Ein erstes Beispiel: Wie ging Humboldt  
mit dem Mythos um, der seine berühmteste 
Episode umgab, die Besteigung des Chim-
borazo (1802)? Als er den Vulkan in den 
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Anden, den man für den höchsten Berg  
der Welt hielt, bis auf rund 5600 Meter 
bestieg, gelangte Humboldt höher als 
jemals ein Mensch zuvor. Die Öffentlichkeit 
erwartete, dass er eine abenteuerliche 
Erzählung vorlegen würde. Aber diese 
Erwartung enttäuschte er. Einen Bericht 
publizierte er erst 35 Jahre später (1837). 
Der Titel, «Ueber zwei Versuche den Chim-
borazo zu besteigen», deutet an, dass sein 
Rekord inzwischen übertroffen worden  
war. In seinem Text bedient er sich einer 
Rhetorik ironischer Herabsetzung: Die 
Episode habe eigentlich «wenig drama-
tisches Interesse», auch sei sie nur «von 
geringem wissenschaftlichen Interesse», 
denn es habe kaum etwas zu sehen 
gegeben, und die Temperatur habe jener 
von Lüneburg entsprochen. Der wissen-
schaftliche Ertrag war hauptsächlich 
schmerzhaft: Humboldt beschreibt die 
Symptome der Höhenkrankheit.
Schon das Reisetagebuch zeigt, wie 
originell Humboldt damit umging, dass er 
den Aufstieg abbrechen musste. «Wir 
stiegen sehr hoch», schreibt er hier auf 
Französisch, «höher als ich erwartet hätte.» 
Ein Erfolg erschien möglich. «Es kam uns 
ein Schimmer der Hoffnung, dass wir den 
Gipfel erreichen könnten. Aber eine grosse 
Spal-». Im spannendsten Augenblick wird 
die Schilderung ausgesetzt: «Fortsetzung 
auf S. 45». Es folgen einige Seiten mit 
wissenschaftlichen Beobachtungen und das 
Interview mit einem lokalen Häuptling. Erst 
dann geht die Geschichte als «Fortsetzung 
der Reise vom Chimborazo» weiter: «-te 
setzte unseren Versuchen ein Ende.» Den 
entscheidenden Satz, der den Abbruch des 
Aufstiegs bedeutet, hat Humboldt also 
unterbrochen: «Mais une grande Cre-…» 
«…-vasse mit fin à nos tentatives.» So  
hat er nicht nur fast buchstäblich einen  
Cliffhanger erzeugt. Er hat die «Spalte», die 
ihn zur Umkehr zwang, im Text vorgeführt. 
Und er hat sie zugleich ausgefüllt, nämlich 
mit seinen Forschungsergebnissen. Das 
heisst, er hat das Scheitern wissenschaftlich 
und künstlerisch kompensiert.
Kunst können auch die anderen
Ein zweites Beispiel: Wie bewertet Hum-
boldt die Ästhetik indigener Kunstwerke?  
In seinem illustrierten Reisewerk Vues des 
Cordillères et monumens des peuples  
indigènes de l’Amérique geht er der Frage 
nach: Sind indigene Artefakte Kunst,  
sind sie ästhetisch? In seiner Einführung  
beantwortet er diese Frage negativ. Es 
gebe «zwei sehr unterschiedliche Weisen», 
archäologische Funde zu betrachten: als 
«Kunstwerke» oder als «historische Zeug-
nisse». Kunst sind für ihn die griechischen 
«Meisterwerke», die er mit den Begriffen 
«Harmonie», «Schönheit» und «Genie» 
beschreibt. Bloss historische Zeugnisse seien 
hingegen die «unförmigen» und «bizarren» 
Werke der eingeborenen Völker. Johann 
Joachim Winckelmanns klassizistische 
Theorie von der Überlegenheit griechischer 
Kunst scheint einen eurozentrischen  
Massstab zu bilden, mit dem sich ausser-
europäische Zeugnisse abwerten lassen.
In der Einleitung jedoch («Introduc-
tion»), die er dieser Einführung vorange-
stellt hat, bezeichnet Humboldt die Werke 
der Indigenen von vornherein als «Kunst», 
er stellt «Analogien zwischen den Bewoh-
nern beider Hemisphären» fest und ent-
faltet eine polyzentrische Kulturtheorie. Er 
bekennt, «überrascht» zu sein, dass er «in 
einer Welt, die wir die neue nennen», eige- 
ne «antike Einrichtungen» gesehen habe. 
Keineswegs sei «der Aufmerksamkeit 
unwürdig, was von dem Stil abweicht, von 
Das alte Denken: Jede Pflanze wird isoliert betrachtet und 
dokumentiert. Hier die Rhexia speciosa (Schöne Rherie).
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dem die Griechen uns unnachahmliche 
Vorbilder hinterlassen haben». Schliesslich 
zieht er eine selbstkritische Schlussfolge-
rung: «Die Mexikaner und die Peruaner 
dürfen keinesfalls» – wie er selbst es getan 
hat – «nach Prinzipien aus der Geschichte 
der Völker, die unsere Bildung unablässig  
in uns wachruft, beurteilt werden.»
Wie ist dieser Widerspruch zwischen 
Einführung und Einleitung zu erklären? Die 
Lösung liegt in der Chronologie. Die Einfüh-
rung ist datiert auf 1810, die Einleitung auf 
1813. Die beiden Texte entstanden am 
Beginn und am Ende der Arbeit an diesem 
Reisewerk. Eigentlich handelt es sich also 
um Vorwort und Nachwort – oder, natur-
wissenschaftlich betrachtet, um die Anlage 
und die Auswertung eines Experiments. 
Durch die Untersuchung, die den Hauptteil 
bildet, hat Humboldt seine eigene Hypo-
these falsifiziert. Das Reisen hat sein 
Denken verändert. Dieser Prozess scheint 
ihm jedoch nicht vollends bewusst ge- 
worden zu sein, denn sonst hätte er den 
abschliessenden Text dem einführenden 
wohl nicht so widersprüchlich vorangestellt.
Zivilisation erzeugt Barbarei
Ein drittes Beispiel des Umdenkens: Wie 
reagiert Humboldt auf die Sklaverei? In 
seinem Essai politique sur l’Île de Cuba 
(1826) gibt er zwei gegensätzliche Be- 
schreibungen seiner Ankunft in Havanna. 
Zunächst lesen wir: «Der Anblick von 
Havanna, an der Einfahrt des Hafens, ist 
einer der heitersten und malerischsten, 
deren man sich an den Küsten des äquinok-
tialen Amerika nördlich des Äquators er- 
freuen kann.» Eine Seite weiter heisst es 
dann: «Zur Zeit meines Aufenthaltes boten 
wenige Städte des spanischen Amerika  
aus Mangel an guter Ordnung einen  
widerwärtigeren Anblick.» Wie ist dieser  
Widerspruch zu erklären? Die begeisterte  
Schilderung bezieht sich auf die Natur  
des «äquinoktialen», die angewiderte Be- 
schreibung auf die Politik des «spanischen» 
Amerika. Was zwischen beiden liegt, ist die 
Erfahrung der Sklaverei: Ausgerechnet in 
Havanna, einer besonders «zivilisierten» 
Stadt der spanischen Kolonien, deren Archi-
tektur an Spanien und Italien erinnert, 
werden in aller Öffentlichkeit Menschen 
verkauft. Als Konsequenz dieser Erfahrung 
wird Humboldts Sprache doppelsinnig. Die 
Schlüsselbegriffe seines aufklärerischen und 
ästhetischen Denkens nehmen neue Bedeu-
tungen an: Ein «tableau» ist nicht mehr ein 
«Naturgemälde», sondern eine «Tabelle», 
in der die Anzahl der eingeführten Sklaven 
verzeichnet wird; «liberté» nicht mehr  
die Freiheit der Individuen, sondern die  
des Sklavenhandels; «droit» nicht mehr  
das Recht, sondern der Einfuhrzoll; 
«intérêt» nicht mehr das wissenschaftliche 
Interesse, sondern die Rendite; «progrès» 
nicht mehr der Fortschritt, sondern der 
Anstieg der Zinsen. Kuba ist Humboldts 
Reich der Ambivalenz. Der Schock der  
Sklaverei lässt ihn die Dialektik der Aufklä-
rung erkennen: Zivilisation erzeugt Barbarei. 
Botanik in Bewegung
Das vierte Beispiel: Wie verändert das Er-
lebnis tropischer Natur die Pflanzenwissen-
schaft? Als Botaniker stand Humboldt zwi-
schen Carl von Linné und Charles Darwin, 
zwischen Klassifikation und Evolution. Zur 
Botanik klassischen Typs, dem Linnéschen 
System, trugen er und seine Mitarbeiter 
durchaus noch bei, indem sie zahlreiche 
«neue» Arten dokumentierten – jede für 
sich, ohne Kontext. Seine Werke ent- 
halten mehr als 1200 Abbildungen ein-
zelner Pflanzen, wie zum Beispiel die Rhexia 
speciosa auf Tafel 4 des zweiten Bandes der 
Monographie des Melastomacées (1806  
bis 1823) – in diesem Heft abgebildet auf 
Seite 11. Im Verlauf der Reise jedoch ent-
wickelte Humboldt ein neues Paradigma, 
das er in seinem Essai sur la géographie  
des plantes (1807) programmatisch ent-
faltete: Pflanzen sollten nicht mehr isoliert 
betrachtet, sondern in ihrer natürlichen 
Umwelt aufgefasst werden.
Humboldt setzte die Botanik in Be- 
wegung: indem er die Pflanzen als Feld-
forscher studierte und indem er nach  
ihrer Verteilung über die Erde fragte. Er 
machte die Botanik zur Migrationslehre  
und zur Umweltwissenschaft. Seinen info-
grafischen Ausdruck fand dieses neue 
Denken im «Naturgemälde der Tropen-
länder» (1807), Humboldts bekanntester 
Abbildung – ein Ausschnitt ist auf der Seite 
rechts unten abgebildet. Auf einem Quer-
schnitt der Anden sind hier die Namen der 
Pflanzen in ihrer jeweiligen Höhe und  
Nachbarschaft eingetragen. Eine Reihe von 
Skalen am Rand informiert über die Um- 
weltbedingungen: Temperatur, Nieder-
schlag, Tiere, Landwirtschaft und so weiter. 
Diese Technik des pflanzengeographischen 
Gebirgsprofils hat Humboldt noch mehr-
fach variiert, unter anderem im Frontispiz 
der Nova genera et species plantarum, 
«Geographiæ plantarum lineamenta» 
(1815/1816), wo er den Chimborazo und 
den Montblanc nebeneinanderstellt, um  
die unterschiedliche Höhe der Vegetations-
stufen und der Schneegrenze vergleichbar 
zu machen (Bild rechts oben).
Mit seiner Pflanzengeographie vollzieht 
Humboldt einen Paradigmenwechsel: von 
der statischen Beschreibung zur dynami-
schen Entwicklung, von der Naturge-
schichte zur Geschichte der Natur. Goethe 
erkannte die Tragweite des neuen Ansatzes 
sofort: «Nachdem Linnée ein Alphabet der 
Pflanzengestalten ausgebildet, und uns ein 
bequem zu benutzendes Verzeichniß hinter-
lassen», schrieb er in der Besprechung eines 
Vortrags von Humboldt bereits 1806, «so 
thut hier der Mann, dem die über die 
Erdfläche vertheilten Pflanzengestalten in 
lebendigen Gruppen und Massen gegen-
wärtig sind, schon vorauseilend den letzten 
Schritt.» Vorauseilend den letzten Schritt zu 
einer neuen Wissenschaft, die Ernst Haeckel 
später mit dem Begriff «Ökologie» be- 
zeichnen wird.
Kontakt: Prof. Dr. Oliver Lubrich, 
Institut für Germanistik, 
oliver.lubrich@germ.unibe.ch 
Das neue Denken: Pflanzen werden in ihrer natürlichen 
Umwelt verstanden. Hier dargestellt in pflanzen- 
geographischen Gebirgsprofilen.
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